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As revolucoes
de ‘Ulisses’

[rResumo] ‘Ulisses’ cujo langamento completa cem
anos na quarta-feira (2), revolucionou o romance
moderno com sua densa caracterizagao de
personagens e o0 emprego desabusado de jogos de
linguagem e do fluxo de consciéncia, tipo especifico
de mondlogo interior. James Joyce foi um artista
heroico, escreve autor, e criou uma linguagem
universal sobre o desespero da condigao humana

Por Carlos Adriano

Cineasta e doutor pela USP, realizou pds-doutorado em comunicasio e semidtica pela PUC-SP
e dirigiu ‘0 que Ha em Tf (2020) e 'Santos Dumont Pré-cineasta?’ (2010), entre outros filmes

Ilustragao Sérgio Medeiros

Poeta e artista visual

Sao tantasasrevolucoes de “Ulisses”
no romance moderno que o bébado
Stephen Dedalus ficaria tonto (estu-
pefatoradar tanti) sé de virar algu-
mas paginas e ser tragado emtantas
reviravoltas, sem precisar entornar
um trago sequer, dos muitosque to-
mou ao longo da histéria —tal qual
o beberriao do seu autor, James Joy-
ce, ao socobrar (segundo ele) sete
anos no livro “como um galé”.
Como a Terra ndo € plana, os per-
sonagens de “Ulisses” ndo sio cha-
tos. Sao hildrios e tao complexos
quanto osherdis de Homero. O épi-
co do escritor irlandés é (des)cons-
truido em disparatado paralelo a
“Odisseia” do poeta grego do sécu-
lo 8° ou ¢° a.C. Joyce nao se fez de
rogado ao demarcar sua experién-
ciaambiciosa (ponto-chave domo-
dernismo ou pivd pés-moderno?) a
partir damatriz literaria ocidental.
No guisado regado com cerveja,
0s protagonistas sao Stephen De-
dalus (labirintico her6i do primei-
roromance de Joyce, “Retrato doAr
tista quando Jovem’, 1916), Leopold
Bloom e a esposa Molly Bloom (su-
postascontrapartes conversiveis de
Telémaco), Ulisses (nome latino de
Odisseu) e Penélope, flagradas va-
ga(lymente no regresso de Odisseu
a0 lar apds a Guerra de Troia. Mas
os fantasmas que mais assombram
“Ulisses” talvez sejam os de “Ham-
let’, dpificando a reciclagem da in-
fluéncia de Shakespeare.
Aacaode “Ulisses” (sim: celebra-
do por jorros de consciéncia, o ro-
mance tem uma porgao de acon-
tecimentos patéticos e peripatéti-
cos)se passaem Dublinem 16 de ju-
nho de 1904. Um dia navida de gen-
te comum chei(o)(a) de lugares-in-
comuns. Comega as oito da matina,
na Martello Tower, e segue 0s péri-
plos atarantados do colportor Leo-
pold e do professor Stephen (o en-
contro deles é o glorioso né gordio-
gregdrio do livro), enquanto Molly
permanece na cama.
Entreinveteradas peregrinagoesa
pubse intrincadas discussoes alhei-
asas certezas classicas, Bloom e De-
dalus batem ponto no correio, na
agéncia de um jornal, na praia e na
biblioteca nacional, antes danotur
na conversa fiada findana desativa-
da torre de defesa do Martello, ar-
rendada por Buck Mulligan, espelho
de Dedalus. A espera da traigdo da
mulher e com chifres a flor da tes-
ta, Bloom protela a volta ao lar, em
odisseia de ciime contrito.

om densa caracteriza¢do
de personagens e desabusados jo-
o0s de linguagem (dealto e baixo ca-
a0), o romance ¢ famoso pela vari-
agao do mondlogo interior chama-
da de “stream of consciousness”,
oy, dito joycianamente, “riocorren-
te” da consciéncia. O motivo-chave
veio de obra escrita no século 14 por
Dan Michel de Northgate, “Ayenbite
of Inwit”, que Antonio Houaiss tra-
duz como “remordida do imo-sen-
s0” e Augusto de Camposcomo “re-
morsura do ensimesmo”.

0 pioneiro do monologo interior
foi Edouard Dujardin, em “Les Lauri-
ersSont Coupés” (1887), dic¢ao ado-
tada por Gertrude Stein (“The Ma-

king of Americans’, 1925) e Virginia
Woolf (“Orlando”, 1928). Com cerca
de 40 mil palavras sem pontuacio,
o mondlogo de Molly € a sensagio
de “Ulisses”, comfecho de chispali-
bertaria: “E seu coracao disparan-
do como louco e sim eu disse sim
eu 3uero Sim” (tradugdo de Harol-
do de Campos).

Possuida por uma forga estranha
4 que tomava as pacientes de Char-
cot, as personagens de Linda Bla-
ir (“O Exorcista’, 1973, William Fri-
edkin) e Isabelle Adjani (“Posses-
5307 1981, Andrzej Zulawski), a Pe-
nélope charmosa (ou Calipso facei-
ra-feiticeira) deu voz a Nora Barna-
cle, esposa de Joyce. Para Anthony
Burgess, joyciano autor de “Laranja
Mecanica” (1962), “essa imagem fi-
nal é de Nora e nao de Molly - Nora
escrevia as cartas sem pontuagioe
¢ dificil distinguir entre um trecho
de uma carta de Nora e um trecho
do monoélogo de Molly™

Se todo grande homem tem por
tras uma grande mulher, Joyce te-
ve duas: Nora e Sylvia Beach, dona
da lenddria livraria parisiense Sha-
kespeare and Company e audacio-
sa editora que langou “Ulisses” em
livro, em 2 de fevereiro de 1922, dia
dos 40 anos de Joyce. Sim, 16 de ju-
nho de 1904 € o dia de Bloom por
que foinessa datao primeiro encon-
tro de Joyce e Nora.

Joyce amargou pentiria como pro-
fessor da escola Berlitzem Zurique e
Trieste até que, a partir de 1915, Ez-
Ta Pound passou a lhe abrir portas
e comportas do mundo intelectual
esocial, nao sem antes lhe comprar
um traje adequado. “Deveriamos nos
aproximar do ‘Ulisses’ como o pre-
gador batista alfabeto se aproxima
do Antigo Testamento: com fé”, es-
creveu William Faulkner, autor de
“0 Som e a Furia” (1929), outro di-
apasao do mondlogo interior. Pa-
Ta Harry Levin, com “Ulisses” Joyce
escreveu “umromance para acabar
com todos os romances”.

Umséculo apdés a garantia delon-
gevidade dessa revolucao literdria
nao ter expirado, o que dizer? Que
gerou séquitos de aficcionados? O
megalémano Joyce queria leitores
que dedicassem a vida a sua inter
pretagao: para ele, “Ulisses” deixa-
ria os criticos ocupados por séculos.
Continua na pdg. (5

“Ulisses” reinventou
na arte as duas mais
importantes invencoes
da ciéncia no século
20: a psicanilise

de Freud (1900) ea
teoria da relatividade
de Einstein (1905)
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ATRAJETORIA
DE JAMES JOYCE

2.fev1882
O escritor nasce
em Dublin,
nalrlanda

16,jun1904
Primeiro encontro
de Joyce e sua
futura esposa,
Nora Barnacle,
com quem se
casou em 1931

dez.1916

Seu primeiro
romance, ‘Retrato
do Artista quando
Jovem', de teor
autobiografico,

é publicado

1918-1920
Publicagdo seriada
de ‘Ulisses’ nos
EUA, na revista
The Litle Review;
trechos conside-
rados obscenos
levama obra
aserbanidae
seus exemplares,
queimados

1920

Depois de morar
em Zurique, na
Suica, e Trieste,
na Itilia, Joyce
semudacoma
familia para Paris,
onde permanece
até 1940

2.fev1922
‘Ulisses;, principal
obra do escritor, é
lancado na Franga
pela Shakespeare
and Company,

de Sylvia Beach

4.mai1939
‘Finnegans Wake;
seu terceiro e
altimo romance,
€ publicado

13.jan1941
Joyce morre em
Zurique aos 58
anos, depois de
uma cirurgia
para trataruma
tlcera perfurada

Obra da série
‘A Visual
Finnegans
Wake on

the Island

of Breasil'
Imagem recria
uma pagina de
‘Ulisses, em que
Joyce emprega
varias vezesas
iniciais de seu
nome, JJ,em
uma espécie
de autorretrato
verbal

Naimagem
da capa do
caderno,
obraretrata

o rosto de
Joyce refletido
nasaguasdo
rio Liffey, na
Ilanda
Divulgacio

ilustrada ilustrissima

Continuagdo da pdg. C4
0s joycianos nao sao sectdrios co-
mo os fanaticos bozomoristas; sio
devotos maniacos do bem, que cul-
tuamabeleza doencantamentoe o
mistério do conhecimento, bebem
cajuina (com ou sem gim) e se per-
tam: “Existirmos, a que serd que
se destina?”.

Eis uma assertiva temerdria e pe-
remptoria: “Ulisses” reinventou na
arteas duas mais impor tantes inven-
¢oes da ciéncia noseculo20: a psica-
nilise de Freud (1900) e a teoria da
relatividade de Einstein (1905) —e
anteviu ainda o principio da incer-
teza de Heisenberg (1927).

Té oquei, antes de Joyce publicar
a versao serial de “Ulisses” na Lit-
tle Review de 1918 a 1920, Picasso e
Duchamp ja enquadravam Freud e
Einstein em fragmentagoes picto-
ricas do movimento (“As senhori-
tas de Avignon’, 1907; “Nu Descen-
do uma Escada’, 1912), unidade tri-
partida do espago mental (ego, id,
superego) e multiplicidade do tem-
po dimensional.

originalidade e a proe-
za prodigiosas de “Ulisses” consis-
tem na escritura de uma pos-prosa
(além-prosodia) para descabagar o
lastro celibatdrio do romance (pali-
nodia do duchampiano “Grande Vi-
dro™?), comroteiro do Mallarmé de
“Um Lance de Dados” e “Igitur”, ce-
ndrios de René Magritte e KurtSch-
witters, e trilha sonora da santissi-
matrindade daiconoclastia compos-
tapor Charles Ives, Edgard Varése e
Erik Satie. Heroico e irdnico, atuali-
zado e anacronico? Pois €, proesia.

A intertextualidade e a parddia
unem Joyce ao compatriota Jona-
than Swift, ao “Tristram Shandy”
(1759, Laurence Sterne), a Rabelais
(arabescos do grotesco de “Gargan-
tua e Pantagruel’, 1564) e a Cervan-
tes (cavaleiro da embriagada figu-
ra, Dedalusnéo foge de Dom Quixo-
te). Se os caudalosos mondlogos de
“Ulisses” sdo contrafac¢do darecusa
de “Bartleby, o Escrivdo” (1853, Her-
man Melville), o licido nonsense de
Joyce ilumina o Samuel Beckett de
“Molloy” (1951) e “A Ultima Fita de
Krapp” (1958).

Joyce contou a Beckett sobre anoi-
te do encontro com Marcel Proust
em Paris, em1922. Embora afinados
na complexa composi¢ao da memo-
riahumana, eles ndose entenderam:
a conversa se resumiu a muituos e
sucessivos “naos” (e negaram ter li-
do osrespectivos livros). Em tempo:
“sim” é a palavra recorrente na cor-
rente monoildgica da soprano Mol-
ly, cujo empresario Boylan ar(r)isca
capituld-la como Capitu, em equa-
¢do booleana do adultério.

Uma das marcas de “Ulisses” € a
invengao vocabular, a composicao
de neologismos e palavras-monta-
gens, a construgio por paronoma-
sias, palindromos e malapropismos
—e melopriapismos. O primeiro li-
vrodobriaco erogenoda bricolagem
depalavras éjustamente de poemas,
“Musica de Camara” (1907).

Outramarca éa doobsceno. Quei-
maram 500 exemplares em Nova
York (1922) e outros 500 sumiram
da alfindega britanica (1923). Bani-
do por seu carater librico, de perva-
siva conotacdo sexual, circulou em
edi¢oes clandestinas. Dada a quase
ilegibilidade do catatau, é de se su-
por que o escandalo foi pela tercei-
ravia do “hearsay” (ouvi dizer) com
que terrivelmente evangélicos cen-
suramsem ler. Sim, rola um papo re-
to sobre a Biblia em “Ulisses”. Nao,
“Ulisses” ndo tem mamadeira de pi-
roca e ninguém vé Homero ou Sha-
kespeare na goiabeira.

Escrito no exilio, esse hino a Irlan-
da éummapa minucioso de Dublin,
emboramuitos detalhes (talvez de-
liberadamente) sejam errados ou
questiondveis. A rota do romance
pode ser reconstituida a pé quase
nomesmo tempo circunscrito. Nao
taojocosamente, Joyce proclamava
que sua cidade natal poderiaserre-
feita das ruinas 8 imagem do livro.

Pelaepopeia episddicae olouvorao
aleatorio, “Ulisses” seriaumguia para
“0 Andar do Bébado: Como o Acaso
Determina Nossas Vidas” (2008, Le-
onard Mlodinow). O cultoa “Ulis:
gerou 0 Bloomsday: a cada 16 de ju-
nhoomundobrindaempubsogénio
deJoyce. Aviagem heroica de Home-
10 € transformada em épica de tom
menor, ea paisagem é passagem pa-
raindagagoes cosmicas (comicas) e
para o fluxo mental de ébrios bran-
calednicos a brandirem indefectiveis
trocadilhos (troga-ditos).

Duas obras incontornaveis para
entendé-lo sao “James Joyce's Ulys-
ses: A Study” (1930, Stuart Gilbert;

anotado por Joyce) e “Ulysses An-
notated” (1988, Don Gifford e Ro-
bert Seidman.

NoBrasil, Oswald de Andrade cha-
ma-ode “grande marco antinorma-
tivo” emartigos de 1943-1944, e em2
de fevereiro de 1947 Patricia Galvio
(Pagu) publica “James Joyce, Autor
de ‘Ulisses”, nota critica e primeira
tradugio de um trecho para o por-
tugués. A poesia concreta poe Joyce
emmanifestos de 1956 e no paideu-
ma do Plano Piloto de 1958.

O Brasil acolheu a centelha joyci-
ana em fortuna criativa, como se l&
em “Grande Sertdo: Veredas” (1956,
Guimaries Rosa), “Catatau” (1975,
Paulo Leminksi) e “Galdxias” (1984,
Haroldo de Campos), e se ouve em
“Outras Palavras” (1981, Caetano Ve-
loso). Augusto de Campos lembra
que Sousandrade “antecipou Joyce
na forjagdo de palavras-montagem”.

Por conta de sua doengana vista,
Joyceatirava-se ao chio emconvul-
sdes. O colega cego Jorge Luis Bor-
ges foi um de seus primeiros leito-
res, traduziu para o espanhol a ul-
tima pagina do “Ulisses” e Ihe dedi-
couum poema em 1968. Como um
aleph borgiano, cada pormenor de
“Ulisses” propaga-se em outros pon-
tos do enredo. Um dos aforismas fo-
radesérie de Borges pode ser aplica-
doaJoyce: “Bernard Shaw dizia que
um escritor tem tanto estilo quanto
asua convicgao The permitir”

Embora infilmavel, ou justamen-
te porisso, “Ulisses” élivro dos mais
cinematograficos, em fatura literale
noque projetade futuro do cinema.
Das transposicoes —“Ulysses” (1967,
Joseph Strick), “Bloom” (2003, Sean
Walsh) e “Uliisses” (1982, Werner Ne-
kes)—, esta é a mais afeita a Joyce,
dada aveia do cineasta-arquedlogo
alem@o. Um dos maiores cineastas
de todos os tempos nao s6 acalen-
toufilmar “Ulisses” comoadicionou
Joyce as suas teorias.

Sergei Eisenstein escreveu em
1929 “O Principio Cinematografi-
co e o Ideograma” e crava a raiz da
palavra-montagem: “Ficou a cargo
de Joyce desenvolver na literatura
o hieréglifo japonés”. Em “Realiza-
¢a0” (1939), diz que, em “Ulisses”, “a
literatura adquire uma palpabilida-
de quase fisiologica” Em “Dickens,
GriffitheNos” (1943), sentenciaque,
“para encontrar a plenitude de seu
sistema, a montagem teve de fazer
‘viagens’ através do ‘mondélogo in-
terior’ de Joyce”, até descobrir, or-
namento secreto com emendas do
reator, o “pensamento sensorial”.

“Sirva-se!” (1932) vale-se de epigra-
feextraidade “Ulisses” (“aquele ges-
to seria umalinguagemuniversal, a
primeira enteléquia”) e confessa: “A
mais brilhante realizagio da litera-
tura [na apresentagao do curso de
pensamento] foram os imortais ‘mo-
noélogos interiores’ em ‘Ulisses™. Ao
conhecer odiretor russo em Paris, 0
quase cego Joyce desejou ver o dis-
curso interior de “O Encouracado
Potemkin” (1925) e “Outubro” (1927).

o fim de “Ulisses”, Bloom
éflagrado florescendo em flatulén-
cias, defecacao explicita de idios-
sincrasias. Em “Vida Contra Mor-
te”, Norman O. Brown analisa aana-
lidade em Swift —a descoberta de
que “aamada caga” (a florimperfei-
tamachadianamente nascida do es-
trume)— e constata o espanto em
“Ulisses”: a incongruéncia dual do
ser humano, eu simbdélico e corpo
animal, a plenitude da ambicao su-
blime e a condenacdo inexordvel a
deterioragio. A ambivaléncia doju-
deu Bloom, paradigma de (a)pa(t)
ri(d)a: “Nes. Yo." (Nim. Sao.)

0 génio é uma falha do sistema
(Paul Klee) e uma neurose (Gusta-
ve Flaubert). Para André Gide, “a au-
dicia mais bela é a do fim da vida”
—“admiro-a em Joyce, ¢ em alguns
rarissimos artistas cuja obra termi-
na em falésia”. Com extremo humor,
“Ulisses” escancara a catdstrofe de
nossa condi¢ao emuma cantoriaso.
Para Faulkner, “todos fracassamos
em realizar nosso sonho de perfei-
gﬁo”, “demodo que estimo ands to-

los com base em nosso espléndido
fracasso em realizar o impossivel”.

“Ulisses” € um romance sobre o
herdimoderno, e Joyce foi umartis-
ta heroico (categoria tao bem defi-
nida por Otto Rank). Com suas ar-
tes e manhas, criouuma linguagem
universal paranosso amaro desam-
paro, eletrecitando, em contra-cor-
rentes alter(n)adas, os condutores da
experiénciacomamplexos amperes.
Seu “desesperanto” € uma descons-
trugdo do esperanto e uma afirma-
¢ao cheiade graca do desesperoda
miséria humana. Com trago de tro-
¢a, jocasem jaga. €
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A amiga que
James Joyce
teve um dia

[resumo] Cartas enviadas a James Joyce por Sylvia
Beach, americana dona de uma lendaria livrariaem
Paris e responsavel pela primeira edigao de 'Ulisses,
revelam o estilo de vida perdulario do escritor e
seus constantes problemas financeiros. Além de ter
sido sua secretaria e confidente, editora cuidou do
bem-estar da familia de Joyce e lidou com inumeros
percalgos editoriais do romance, comoa censura

por trechos obscenos

Por Dirce Waltrick do Amarante

Tradutora e professora da UFSC (Universidade Federal de Santa Cataring). Autora,

entre outros livros, de 'Para Ler Finnegans Wake de James Joyce' e 'James Joyce e Seus Tradutores.
Organizou e cotraduziu 'Finnegans Rivolta, que seré publicado pela lluminuras

llustracdo Sérgio Medeiros

Poetae artista visual

Emagde abril de 1927, a norte-ame-
ricana Sylvia Beach (1887-1962), do-
nadafamosa livraria parisiense Sha-
kespeare and Company eresponsa-
vel pela publicacio do agora cente-
nario romance “Ulisses’, do escritor
irlandés James Joyce, escreveu a se-
guinte carta a ele:

“Tenho refletido sobre a questao
dassuas finangas. Estavaimpossi-
bilitada de pensar nelas claramen-
te na sua presenca por conta do
feitico lancado por seu génio e da
morosidade da minha aritmética.

Vocé disse que tinha apenas
9.000 francos por més para viver
eentao eulhelembrei que Ulisses
Ihe rendera 125.000 desde o tlti-
mo agosto. Isso dd cerca de 12.000
francos pormés, nio ¢, que soma-
dos aos 9.o0o totalizam cerca de
21.c00 francos por més. Vocé nio
considerou os direitos autorais
de Ulisses importantes o bastan-
te para mencionar. Mas teriasido
mais correto de sua parte confes-
sar que vem gastando esse mon-
tante de dinheiro consideravel do
que contar um monte de histéri-
as da carochinha para mim que
sou sua amiga, se algum dia vocé
teveuma. Vocé é o maior escritor
vivo, mas até Pound tem maisju-
izo. Ir a um agiota. Os Brandleys
nao podem ter uma falsa nogao
de suas circunstincias maior do
que vocé mesmo tem. Mas 0 que
isso importa?

Com os mais sinceros cumpri-
mentos,

Atenciosamente,
Sylvia Beach”.

Dessacarta vem o titulo dolivro, pu-
blicadonofinal de2021pelaBrill /Ro-
dopie organizado por Ruth Frehner
e Ursula Zeller, “Your Friend If Ever
You Had one: The Letters of Sylvia
Beach toJames Joyce” (suaamiga, se
um dia vocé teve uma: as cartas de
Sylvia Beach paraJames Joyce), ain-
da sem traduco para o portugués.

O volume trazas cartas da editora
arao seuautor eum extenso apara-
to bibliogrifico e critico, entre tex-
tosenotas, deautoria dasorganiza-
doras, o qual langa luz nio s6 sobre
a relagdo entre eles, mas também
sobre arelacdo entre Joyce e outros
amigos que igualmente foram fun-
damentais para a sua carreira.

Entre esses amigos, cabe citar Adri-
enne Monnier (companheira de Be-
ach), Paul Léon, Ezra Pound e Har-
riet Shaw Weaver, responsavel pela
publicagdo de “Um Retrato do Ar
tista quando Jovem” e considerada
a grande mecenas do escritor. Wea-
ver deu a Joyce as condicoes finan-
ceiras de que ele precisava para se-

uir escrevendo. Muitas vezes, ela

orjava direitos autorais de vendas
de livro para Ihe depositar quanti-
as que garantissem o sustento da
familia dele.

Avida financeira de Joyce é tema
de muitas cartas. O escritor era per-
duldrio: viajava de primeira classe
(enquanto Beach e Monnieriamna
terceira classe), ficava emhotéis de

luxo, gastava em bons restaurantes,
dava presentes caros aos amigos etc.
Portanto, nao foram raras as vezes
que o romancista escrevia a Beach
pedindo-lThe mais dinheiro.

Em uma das cartas, aeditora oacal-
ma, dizendo-The que eleno precisa-
Tia se estressar nas suas férias, pois
asrta. Weaver, com quem elaestava
sempre em contato, havia apareci-
donovamentecom “47 mil francos!
Quemulher extraordindria’, mas Be-
ach nao fica atrds.

oyce e sua futura editora se co-
eceramno verao de 1920emuma
festa. Na época, sualivraria, Shakes-
peare and Company, estava de por-
tasabertashavia um ano e Beachja
era conhecida entre os escritores
locais e estrangeiros, muitos nor-
te-americanos que haviam se mu-
dado para Paris, tal como Gertru-
de Stein, Ernest Hemingway e Ez-
ra Pound.

Foi em 1921, contudo, ao saber
das dificuldades com a pub]icani}?alo
de “Ulisses” que Beach resolveulhe
perguntar: “Vocé permitiria que a
Shakespeare and Company tivesse
a honra de publicar seu Ulisses?”.
Ela conta em suas memdrias, “Sha-
kespeareand Company:uma Livra-
ria naParis do Entre-guerras’, publi-
cado pela Casa da Palavra em tra-
ducdo de Cristina Serra, que Joyce
“aceitou a oferta sem titubear e em
jibilo. Achei temerdrio de sua par
te confiar seu grande Ulisses a uma
editora to pequena einusitada. Ele
parecia, entretanto, encantado, e eu
também”.

Desde sua publicacdo, em 2 de feve-
reiro de 1922 até maio de 1930, 0 T0-
mance chegou asua11? edicio com
28 mil copiasimpressas. A partir dai,
Beach nao cuidou mais davendado
livro, mas seguiu ajudando Joyce,
agora também com seu novo titu-
lo, “Finnegans Wake”.

Valelembrar que, em2 de fevereiro
de 1922, Joyce completaria 40 anos
de idade e Beach querialhe dar de
presente a publicacio de “Ulisses”
Ela conseguiu que Maurice Daran-
tiere, responsavel pelaimpressao do
livro, Ihe enviasse dois exemplares:
um ela entregou a Joyce, e o outro
ela colocou na vitrine da sua livra-
ria —logomuitosleitores e curiosos
estavamld paravero tallivro que ja
causava um rebuli¢o na literatura.

Joyce celebroua chegada de “Ulis-
ses” com um poeminha jocoso pa-
Ta a sua editora, que pode ser lido
no livro “Shakespeare and Compa-
ny”. O poema ganha agora uma no-
vatraducdo, assinada por Vitor Ale-
vato do Amaral.

Alguns versos, na traducdo dele,
dizem: “A multidao vinha animada/
E pré-comprava o tal Ulisses,/ Mas
ia embora ensimesmada./ A Sylvia
cante toda a gente,/ Pois o seu tino
éinclemente;/Comsualdbia, de re-
pente,/ Fez livro chato ter cliente./
Que a clientela sé aumente”. Esse e
outros poemas do escritor irlandés
serdo publicadosno livro “Outra Po-
esia” (Syrinx), organizadoe traduzi-
do por Amaral.

Obra da série
‘Autorretratos
de Enrique
Flor. 0 misico
portugués
de‘Ulisses' é
retratadoem
contato com
arvorese letras
celtas, que tém
nome e forma
de arvores
Divulgagio

os dez anos em que
Beach esteve a frente da publicacio
de “Ulisses”, elando foiapenas a edi-
tora de Joyce —foi também sua se-
cretdria, confidente, corretora, con-
tadora,entre muitas outras funcoes
que assumiu, como se pode verificar
nas cartas que ela lhe enviou e que
constam desse volume.

Em26 de junho de 1923, Beach des-
creve detalhadamente a Joyce, que
estavaemLondres, o interior de um
apartamento que ela encontrou, a
pedido do escritor, em Paris, paraa
familia dele: “primeiro andar acima
do mezanino! Umapartamento so-
berbo, ma [%m‘ﬁco, 5.500 francos por
ano. Sala de estar grande - sala de
jantar - pequena sala de estar - co-
zinha na frente - quarto grande e
doisoutros quartos quase tio gran-
des nosfundos|...]. Lareirasamplas
ejanelas bem grandes. Vocé pode-
ria usar um quarto grande nos fun-
dos como um escritorio”,

Mas, em outra carta alguns dias
depois, Beach conta que Giorgio, fi-
lho de Joyce, foiver o apartamento
eachou que talvez os pais nao fos-
semgostar muito por “nio ser mui-
tomoderno”. Além disso, ele estava
“se sentindo bastante enojado com

essa cidade justo agora depois das
experiéncias desagradaveis deleno
banco e ele diz que vocés todos po-
demmuitobemse mudar paraa Afri-
ca se ele nao encontrar um aparta-
mento perfeito aqui”.

Emuma correspondéncia de16 de
julho de 1924, Beach relata a Joyce
umadiscussio que teve comum dos
tradutores de “Ulisses” para o fran-
cés,umjovemn chamadoJacques Be-
noist-Méchin, que traduzia em co-
laboragao com Léon-Paul Fargue.

Para ela, “seed cake” (bolo de se-
mentes, literalmente), que aparece
duasvezes noromance, deveria ser
traduzido como “gateau auxamants’,
mas Fargue, segundo Beach, naoha-
via gostado daideia. Prossegue: Adri-
enneacha que “brioche’ tenha aver
com isso se vocé concordar. Fargue
fezuma 6tima visita a um amigo cu-
jamulher é confeiteira, mas ele nio
achou nada no repertdrio dela que
correspondesse a um ‘seed cake™.

As cartas revelam sempre 0 quao
importante Beach foi na vida dos
Joyce, pois, afinal, acabou, como
outros amigos do escritor, se preo-
cupando também com o bem-estar
de toda a sua familia.

Nio bastassem todas essas fun-
¢oes, Beach teve que lidar com as
intimeras “revisées” do livro feitas
por Joyce.

Continua na pdg. (7
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Na verdade, o escritor fazia mais
que revisoes, segundo seus estudi-
0sos: “ele era um inventivo reescri-
tor domesmo material” e isso atra-
sava o trabalho e implicava custos
extras, pagos por Beach. Além dis-
s0, a editora ainda teve que enfren-
tar as constantes censuras sofridas
pelo livro, as quais comegaram an-
tes mesmo da publicacao integral
daobra sob asua responsabilidade.

Beach estava consciente do pro-
blema que “Ulisses” criou para as
editoras darevista Little Review nos
Estados Unidos, Margaret Ander
son e Jane Heap, que estavam pu-
blicando fragmentos do romance
em sua revista. Ambas foram pro-
cessadas e condenadasa pagamen-
tode uma multade 50 ddlares cada
por publicarem “obscenidades”. Es-
te foi s6 o comego de uma publica-
¢ao edeumadistribuigao confusas
que, se nao fossem emgrande parte
o apoio e a dedicagao de Sylvia Be-
ach, poderiam fracassar.

Ahistoria editorial tumultuada de
“Ulisses” rendeu alguns livros. Talvez
omais conhecido seja“The Scandal
of Ulysses” (0 escandalo de Ulisses),
de Bruce Amold, também sem tra-
dugio para o portugués.

As correspondéncias entre Joyce
e Beach foram trocadas durante as
férias de verdo dele ou dela. Por is-

S0, NA0 S0 Muitas, mas sao intensas.
Em suas memorias, Beach lembra
que “a maioria das cartas que rece-
bi deJoyce foi, claro, escrita duran-
te asminhas férias de verdo ou du-
rante suas préprias viagens. Eviden-
temente, ele sempre exigiu respos-
tas ‘até amanha, ‘expressas, ‘no re-
torno do correio. Geralmente, esta-
va precisando de dinheiro e, quan-
do eu nao estava, em geral conse-
guia algum por meio de Myrsine’,
funcionaria da livraria.

[ids, Joyce nao gostava mui-
toquando Beach e Monnier se afas-
tavam, e como elalembra, “amedi-
da que se aproximava 0 momento
da nossa partida, ele iamergulhan-
doemumestado de panico até que,
no tltimo minuto, saia-se como que
chamava de sua lista de compras’ —
em que arrolava tudo o que eu de-
via fazer antes de deixar a cidade”.

Beach nao o decepcionava e s6
decidiu se afastar da publicagio de
“Ulisses” porque sua intermediacao
estava travandoa negociagio de Joy-
ce comoutraseditoras. A partir dai,
Paul Ledn, umjudeu russo “fascina-
do pelo processo criativo de Joyce”,
assumiu essa fungao.

Em “Your Friend If Ever You Had

one’, hd também cartas enviadas por
Beach a Paul Léon. Nelas, a editora
o coloca a par da histéria editorial
de “Ulisses” e de outros livros com
o0s quais estava trabalhando. Ela en-
via-lhe também as cartas para Joy-
ce que ainda eram enderecadas pa-
raasua livraria.

Uma delas € uma carta de Yeats,
que Beach encaminha a Ledn, co-
mentando que Joyce tinha razoes
emnio aceitar o convite de Yeats pa-
rafazer parte da Academia Irlande-
sa de Letras, o qual ele recusou de-
clarando: “Nio vejo nenhuma razio
por queo meunome deveriaser tra-
zido a tona em conexao com talaca-
demia” Mas, para Beach, como diz
na carta, “nao iria fazer mal algum
aceitar, e isso poderia ser o primei-
10 passono sentido de suspender a
censura a Ulisses”.

Beachacompanhava atentaacar
reira de Joyce, e o escritor tinha
consciéncia disso. Mesmo depois
de romper com a editora, ele sabia
3ue “tudo o que ela fez foi me dar

e presente os melhores dez anos
da sua vida”

As cartas que compdem o presen-
te volume, juntamente com outros
documentos, foram doadas a Fun-
dagdo James Joyce de Zurique por
HansJahnke, filho de Asta Osterwal-
der Joyce, segunda mulher de Gior-
gio Joyce, filho do escritor. ¢

ilustrada

ilustrissima

Bandidos

e poetas

Bolsonarismo depende de lingua
de inversdes desavergonhadas

Emardo Carvalho

Romancista, autor de ‘Nove Noites' e 0 Ultimo Gozo do Mundo'

Quando, em dezembro, a
primeira-dama comemo-
rou, “falando em linguas’,
aaprovagdo do pastor An-
dré Mendonga para o STE
houve quem escarnecesse e
se indignasse.

Houve quem a acusasse
de veiculo nao exatamen-
te do Espirito Santo, como
prega o pentecostalismo,
mas de oportunismo poli-
tico. Ehouve quem a defen-
desse com argumentos re-
ligiosos ou até feministas.

Nessemeio-tempo, trope-
ceinum livre publicado hd
alguns anos por um pro-
fessor de literatura da Uni-
versidade Princeton, Dani-
el Heller-Roazen, comoutra
perspectiva sobre o fené-
meno: “Dark Tongues: The
Artof Rogues and Riddlers”
(linguas obscuras: aartede
velhacos e charadistas), da
Zone Books. Ou, na edigdo
francesa, daSeuil: “Langues
Obscures: Lart des Voleurs
et des Poétes” (linguas obs-
curas: a arte de bandidose
poetas).

Heller-Roazen defende
que, ao longo da histéria,
bandidos e poetas recor
reram a artimanhas seme-
lhantes para expressar o
que nao podiam dizer; ao
mesmo tempo que guarda-
vam paraosiniciados ose-
gredodoque diziam. Dojar-
gao dosbandidos medievais
alinguistica moderna, pas-
sando pelos livros sagrados
do hinduismo e pelos mis-
térios druidicos, o profes-
sor tenta examinar o que
por definigdo evita o exa-
me para poder existir.

0que mais o interessasao
as baladas de Frangois Vil
lon, expoente maldito da
poesiafrancesamedieval, e
areleitura que Tristan Tza-
ra, fundador do movimen-
to dadaista, faz delas no
inicio do século 20. Sao os
poetas o foco do livro. Sdo
eles que exploram o poten-
cial de perturbagdo e reve-
lagdo de linguas desviantes
no dmbito das linguas ofi-
ciais, nacionais, hegemé-
nicas. A prépria lingua co-
mo estranhamento, trans-
formada emlinguaestran-
geira. Entre poetas e velha-
cos, porém, ndo ¢ dificil adi-
vinhar por quem caem os
Bolsonaro.

Ao escamotear o sentido,
as “linguas obscuras” ad-
quirem o poder de trans-
missao dosegredo. Sao me-
nos linguas secretas propri-
amente ditas do que usos
cifrados, cripticos eaté ca-
nhestros dalingua comum,
servindo de resisténcia pa-
ragrupos que o poder man-
téma margem.

Eocasodosbandidos me-
dievais que se comunica-
vam por jargao para esca-
par a lei, mas também da
congregagdo de individu-
os pobres, iletrados, ex-es-
cravizados, para os quais a
comogdo e o éxtase do con-
tato direto e pessoal com o
Espirito Santo e as Escritu-
ras sdo a medida da liber

dade contrauma autorida-
decentralizada, elitistae ra-
cista que os exclui. Alingua
incompreensivel aos demais
éa“contralingua” do exclu-
ido, resisténcia asociedade
que o marginaliza.

Einteressante que Marti-
nho Lutero, mentor da Re-
forma Protestante, tenha
condenado com veeméncia
as “linguas obscuras’, as-
sociando ao idiche as pa-
lavras desconhecidas usa-
das por “mendigos estra-
nhos e extravagantes’, im-
putando a lingua do crime
edosmalfeitores aos estran-
geiros, mais precisamente
aos judeus.

Tamhém ¢é interessante
que nos Vedas, textos sa-
grados indianos, Deus di-
gando eohomemougasim.
Ouve o que lhe convéme o
que lhe interessa. Os deuses
falamuma linguainacessi-
vel aos homens.

Isso quer dizer que, pa-
ra entendé-la, seria preciso
submeterse ao paradoxo de
sairdesi, contradizerse, vi-
rar-se do avesso, ultrapas-
sar as oposigdes e as cren-
¢as, permitir-se uma experi-
éncia eum contato radical
como outro. Essaseriaare-
al comunicagao com Deus,
emrelagao a qual o balbu-
cio glossoldlico soa muitas
vezes como um esforco en-
ternecedor e revelador da
sua impossibilidade.

Aquio religiosoe opoeta
seseparam. A pardbola vé-
dica aponta para o univer-
s0 da poesia. O poeta de-
pende da ambiguidade que
desafia os sentidos na pré-
pria aparéncia, na limpi-
dez dos versos, ao contrd-
rio do religioso que se ser
ve do oculto tanto para re-
sistir a opressao como pa-
raoprimir. Oincompreensi-
vel éamoedadetroca para
a criagao de dogmas, nor-
mas e preceitos, contra a di-
vida, que é matéria da ar-
te. Assim como no jargao
das gangues, deve haver in-
compreensdo (de ndoinici-
ados, de quem ndo perten-
ce ao grupo), mas ndo ha
lugar para a divida, nao é
possivel duvidar.

E de uma lingua assim
que depende o bolsonaris-
mo: “0 Brasil acima de tu-
do, Deus acima de todos”,
referindo-se inversamente @
destruigao de tudo, ao mais
completo desmonteinstitu-
cionalde pais. Eo simenco-
brindoe o ndo. Uma lingua
deinversées desavergonha-
das, feita para acobertar fa-
tos e evidéncias, em nome
deDeus, contraa experién-
ciade todos.

Ealingua que cabe a Mi-
chelle Bolsonaro balbuciar
sozinhano centrodo poder,
véu canhestro, arremedo de
protolingua, como se pos-
suida por um espirito que,
ao contrdrio da magnani-
midade dos orixds, jd nao
baixa para revelar nada ou
contradizé-la, mas antes pa-
ra esconder a indigéncia e
avergonha da revelagao.
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